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BUYSSE ALS OORLOGSVERSLAGGEVER 
 
Op 4 augustus 1914, toen het Duitse leger het land binnenviel, was Cyriel Buysse thuis, in 
Afsnee. Eén voor  één  werden de steden ingenomen: Luik, Leuven, Brussel, Antwerpen, en 
als de geruchten volgden dat het Duitse leger ook spoedig Gent zou binnenvallen was de 
paniek uiteraard ook daar zeer groot. De angst onder de bevolking werd nog versterkt toen de 
vluchtelingenstroom op gang kwam met afschuwwekkende verhalen en toen Duitse 
patrouilles in de directe omgeving opdoken. Buysse heeft ze met eigen ogen gezien, die 
ulanen, zoals hij ook zag dat er een algemene jacht ontstond op spionnen en hoe de door 
Duitsers bewoonde huizen werden aangevallen. Gent bleef gelukkig relatief gespaard van 
vernieling. Er was een direct treffen in de omgeving (Kwatrecht-Melle), maar burgemeester 
Emile Braun koos voor onderhandeling en wist op die manier de inval te beperken tot een 
‘vreedzame’ bezetting van de stad. In ruil moest de burgerwacht wel ontwapend worden en er 
volgden grootscheepse rekwisities. Op 12 oktober, als de Duitsers de stad binnentrokken, was 
Buysse echter niet meer in Afsnee. In ‘België bevrijd’ (1919) zou hij hierover getuigen: ‘De  
zevende oktober 1914 verliet ik mijn buitenverblijf in Vlaanderen, met de bedoeling een week 
in Holland door te brengen en daarna naar Vlaanderen terug te keren. De negende oktober viel 
Antwerpen; de dertiende kwam Gent in het bezit van de Duitsers en twee dagen later bezetten 
zij de Vlaamse kust, elke verbinding tussen het vaderland en mij afsnijdend. Ik dacht acht 
dagen weg te blijven; het is vier jaar en twee maanden geworden, vóór ik weer de voet op 
mijn geboorteplaats mocht zetten’ (VW 7, p. 652). Buysse kon dus niet meer terug: de volle  
vier oorlogsjaren heeft hij in ballingschap op zijn Nederlandse adres in de Laan van 
Meerdervoort nr. 11 in Den Haag doorgebracht. Er was geen sprake meer van dat hij, zoals 
gewoonlijk, de lente- en zomermaanden in Afsnee zou kunnen verblijven. Diezelfde uitleg 
had hij ook eerder al gegeven, in De Telegraaf  van 2 november 1914, in antwoord op een 
lezersbrief die insinueerde dat hij zijn vaderland in de steek had gelaten (Van Parys 2007, p. 
459-460). De zeer nauwkeurige en herhaalde reconstructie blijkt echter niet helemaal te 
kloppen: uit een brief aan zijn uitgever C.A.J. van Dishoeck van 6 oktober 1914 blijkt dat hij 
dan al ‘voor een week’ in Den Haag is (Van Faassen1988, p. 37). De jaren hebben de scherpte 
van de precieze herinnering vervormd. Of misschien juister: Buysse wou alle insinuaties over 
een eventuele ‘vlucht’ van zijn kant de kop indrukken, wat overigens helemaal niet nodig 
was: zijn Nederlandse vrouw Nelly Dyserinck was al sinds begin september in Den Haag, 
waar de Buysses gedomicilieerd waren.  
 Over die eerste dagen zou hij pas veel later kunnen schrijven, onder meer in ‘De 
wreedheid van de oorlog’ (1915; VW 7) en ‘Tijdens de eerste dagen in Vlaanderen’ (1917; 
VW 5). Of het nu gaat om een ‘kleinere gebeurtenis’ die op verbeten toon wordt meegedeeld 
(over een molen die ‘bij wijze van aardigheid’ tot splinters werd geschoten), dan wel om een 
uitgebreide beschouwing of getuigenis: telkens weer treft de diepe verontwaardiging om de 
gigantische, zinloze vernieling van mens en natuur. De wreedheid van de oorlog staat in schril 
contrast met de stilte en de onverschilligheid van de natuur – een contrast dat ook in veel 
andere getuigenissen over de oorlog wordt opgemerkt.  Buysse zelf, in ‘Tijdens de eerste 
dagen in Vlaanderen’:  
‘En de dagen blijven zo schoon, zo zacht en stil en heilig schoon! De ochtenden dromen, de 
middagen glanzen en de avondhemelen zijn als toveroorden van serene weelde. 
Hoe is het mogelijk, dat in die zalige vrede van de natuur, miljoenen en miljoenen mensen nu 
alleen maar denken aan elkander te vermoorden! Is de ganse wereld nu opeens krankzinnig 
geworden? Waarvoor gaan ze vechten, die miljoenen en miljoenen? Alleen maar uit 
vernielzucht, uit moordlust, zoals dolle wilde beesten zouden doen! 
Die schandelijke, mensonterende waanzin doet mij van woede razen. Ik wil niet meer zien 
noch horen en vlucht de velden in’ (VW 5, p. 1173). 
 Deze tekst werd pas veel later opgeschreven: de directe confrontatie met de 
mobilisatie, de bezetting en de berichten over massale vernieling werkte voor Buysse, net 
zoals dat het geval was bij Karel van de Woestijne, in de eerste plaats verlammend. Voor 
beiden kwam echter algauw ook de journalistieke reflex, de behoefte om te zien en te 
getuigen, naar voren. Buysse zelf greep in eerste instantie naar de pen om zijn 
verontwaardiging te uiten. Onder meer in ‘Lafheid’ (gepubliceerd in De Telegraaf van 27 
november 1914) reageerde hij op een stuk in Neerlandia waarin werd gesteld dat Nederland 
neutraal diende te zijn en geen partij moest kiezen. Een land kan neutraal zijn, meende 
Buysse, een mens kan dat niet: ‘persoonlijke neutraliteit in deze oorlog zou gelijk staan met 
onverschilligheid’ (VW 7, p. 351). Maar hij voelde zich vooral diep gegriefd door de woorden 
‘Maar wij hebben vertrouwen in het Duitse volk. Het zal, zo het de oorlog wint, goedmaken 
zoveel het goed te maken is, wat het België heeft aangedaan.’ Buysses protest heeft nog een 
hele polemiek losgemaakt (meer hierover in Van Parys 2004) en illustreert hoe gespannen de 
zenuwen aan alle kanten waren. Buysse kwam in die oorlogsjaren nog herhaaldelijk en 
nadrukkelijk in de pers. Hij heeft zich in verscheidene krantenstukken, fel en polemisch anti-
Duits en pro-Belgisch opgesteld: hij koos daarbij voor een ‘passivistisch’ standpunt. Typerend 
hiervoor is zijn optreden in De Vlaamsche stem. Algemeen Dagblad, een orgaan van de 
uitgeweken Vlamingen dat was opgericht door Alberic Deswarte en op 1 februari 1915 begon 
te verschijnen. Buysse behoorde meteen tot de redactie, samen met onder meer de 
letterkundigen André de Ridder en René de Clercq. Maar in juni 1915 , toen hoofdredacteur 
Deswarte een reeks artikelen publiceerde waarin hij voor zelfbestuur van Vlaams-België 
pleitte, haakte Buysse af. Toen het blad in financiële problemen kwam en werd ‘gered’ door 
een groep Nederlandse geldschieters onder leiding van F.C. Gerretson (de dichter Geerten 
Gossaert), mét de steun van Duits geld zoals later is gebleken, ontstond er een breuk in de 
redactie en in de groep medewerkers en beheerders (onder wie ook Buysses broer Arthur). 
Hier stonden de zogenaamde ‘passivisten’, zij die gevolg gaven aan de oproep van Koning 
Albert om de ‘godsvrede’ tussen de taalgemeenschappen te bewaren, al meteen tegenover de 
‘activisten’, zij die hoopten dankzij de Duitse ‘Flamenpolitik’ snel een onafhankelijk 
Vlaanderen te kunnen realiseren. Dat laatste was voor de Buysses, net als voor August 
Vermeylen, absoluut ondenkbaar en verwerpelijk.  
 Behalve die vele journalistieke stukken, die niet gebundeld werden maar verspreid zijn 
opgenomen in de delen 5, 6 en vooral 7 van het Verzameld werk van Buysse, ontstonden eind 
1914 al en vervolgens in de loop van 1915, snel na elkaar enkele korte en langere verhalen. Ze 
werden nog in 1915 gebundeld onder de titel Oorlogsvisioenen. De vroegste waren twee korte 
schetsen: ‘De varkenskar’ en ‘In de vuurlinie’, die reeds op 28 december 1914 in het 
Avondblad van De Telegraaf  werden afgedrukt.  Ze brengen, in kleine tafereeltjes, een eerste 
intense weerslag van wat Buysse nog zelf als getuige heeft kunnen aanschouwen of wat hij 
heeft van horen zeggen: in ‘Varkenskar’ over een anekdote in één van de ‘stille’ Vlaamse 
dorpen. De inwoners waren weggetrokken in het spoor van de passerende vluchtelingen. 
Velen kwamen terug en zagen hoe de varkensslager samen met zijn zoontje een groep 
zingende dronken Duitsers door het dorp moesten voeren in de varkenskar. Hun 
‘bevrijdingsvreugde’ was ineens voorbij. En ‘In de vuurlinie’ voert een al even naïeve 
dorpeling op die staat te kijken hoe de schuur van zijn buurman uitbrandt en hoe diens koeien 
en paarden gedood worden, zonder te beseffen dat hij zelf in de vuurlinie staat. De rest van de 
kortere verhaaltjes volgde in De Telegraaf van 20 februari (‘Burgerwacht-idylle’ en ‘De 
vrijwilliger’), 4 april (‘De vlucht’), 26 mei (‘De moeder’), 5 juli (‘Singen…Singen…!’) en 4 
augustus (‘De terugkeer’) 1915. Op 24 juli had Buysse de verzamelde kopij van deze verhalen 
al opgestuurd naar zijn vertrouwde uitgever C.A.J. van Dishoeck te Bussum (Van Faassen 
1989, p. 41). In de begeleidende brief bij die zending was nog sprake van een twaalfde 
verhaal, ‘Hot water’, over Engelse soldaten die bij de plaatselijke bevolking op algemeen 
onbegrip stuiten als ze om warm water vragen voor hun thee of chocolade. Dit verhaal werd 
uiteindelijk niet in de bundel Oorlogsvisioenen opgenomen maar in Uit de bron (1922). In De 
Telegraaf van 26 oktober 1915  verscheen ook nog een ‘Oorlogsvisioenen IX. De ramen 
dreunen’, een verslag over een nachtelijk marinebombardement dat door Buysse zelf werd 
waargenomen, staande ‘in volle veiligheid, op het blonde duin van een vrij land’ op een paar 
honderd meters van ‘de elektrische prikkeldraadversperring van de dood’ (VW 5, p. 1142). Dit 
verhaal is  ongebundeld gebleven. 
 Anders dan  de directe getuigenissen in de acht korte verhalen of schetsen van 
Oorlogsvisioenen vertonen de drie meer uitgewerkte novellen waarmee de bundel opent een 
opmerkelijke afstandelijkheid tegenover het wereldgebeuren. ‘De heren Bollekens in 
oorlogstijd’, ‘Het oorlogshuwelijk van meneer Cathoen’ en ‘Rikiki’ werden in 1915 
voorgepubliceerd in het tijdschrift Groot Nederland waarvan Buysse samen met Louis 
Couperus en W.G. van Nouhuys redacteur was sinds de oprichting ervan in 1903. Het zijn 
typische ‘Buysse-verhalen’, in die zin dat er een verteller is die met oog voor treffende details 
en niet zonder ironie focust op bijzondere mensentypes en hun gedragingen. De gruwelijke 
werkelijkheid van de oorlog staat hier niet centraal, maar vormt de uiterlijke omstandigheid 
waarin en waarop de mens geschokt reageert. Het gaat eerst om een ‘rijk, rijk man’ en diens 
zoon, en vervolgens om ‘een gelukkig mens’, die net als de ietwat buitenissige familie van 
Rikiki helemaal ontredderd zijn doordat hun gezapige leventje op het dorp verstoord wordt. 
Wat vader en zoon Bollekens beleven is rechtstreeks geïnspireerd door wat Buysse als directe 
getuige heeft meegemaakt. De heer Bollekens senior brengt dagelijkse bezoekjes aan De 
Rosbach, het ‘welbekend Duits bierhuis’, maar het gebruik van zijn biertjes wordt ‘plots’ 
verstoord als het café kort en klein wordt geslagen door uitzinnige dorpsgenoten. De heren 
vinden een niet zo fraaie oplossing voor hun acute tekort door tonnetjes bier van de in zijn 
huis opgesloten Duitse herbergier af te kopen en verder in hun eigen kelder te consumeren. 
Ook de nevenintrige rond Bollekens junior ligt dicht bij de werkelijkheid van toen: juniors 
knappe meid, die eigenlijk zijn geliefde is, begint een affaire met één van de ingekwartierde 
Duitsers (bij wie ook de zoon van de baas van de Rosbach). Als de Duitse troepen moeten 
vertrekken naar het front in de Westhoek – een situatie die ook in ‘Singen… Singen…!’ wordt 
beschreven – is Bollekens junior er gerust op dat de knappe meid die dacht met ‘haar’ Duitser 
te kunnen trouwen, wel bij zal draaien. De situatie met ‘een knappe meid’ herhaalt zich met 
de sjoemelende meneer Cathoen, die aan de ik-verteller bekend is als iemand die plezier heeft 
in ‘kleine schelmachtige knoeierijtjes’ en zich in het verleden heeft  omringd met telkens 
nieuwe, jonge dienstboden. Hij wordt door de oorlog gedwongen naar Nederland (Zeeland) 
uit te wijken, waar de verteller hem gaat opzoeken en tot zijn verbazing moet horen dat de 
laatste meid nu zijn echtgenote is, of althans als zodanig wordt voorgesteld. De bedrieger 
bedrogen: hij zal na de oorlog verplicht zijn met zijn meid te trouwen. Het verhaal is duidelijk 
geschreven toen Buysse al in Nederland was: hij kijkt, samen met Cathoen, vol nostalgie, van 
op een duin naar het onbereikbaar geworden vaderland. Ook in de derde novelle is er bedrog 
in het spel. Rikiki is ‘een van die kleine, bruine luxekeffertjes met verfrommeld haar, 
gespitsknipte oortjes en wakkere, blinkende oogjes’, waarvoor een oude, gepensioneerde 
generaal, diens vrouw en schoonzuster ‘een ziekelijke liefde’ koesteren. Zij vluchten met een 
rijtuig naar Antwerpen om in Vlissingen een boot naar Engeland te halen. Als ze op die boot 
vernemen dat het hondje niet eerder binnen mag in Engeland dan na een quarantaine van zes 
weken, willen ze hun kleine lieveling aan een lief meisje laten. Maar als ze dan ook nog horen 
dat het kleine meisje bij een familie van Duitse spionnen hoort, vluchten ze hals over kop, met 
het geredde hondje, weer de boot af. Opmerkelijk is wel, dat tegelijk met de directe 
getuigenissen, het oorlogsgebeuren meteen reeds in verhalen wordt ‘gegoten’ en dat in deze 
verhalen ook plaats is voor de ‘menselijke’ kant van de moordende vijand: de soldaten zijn 
jongens die vol angst optrekken naar het front, die zichzelf moed moeten indrinken en die 
denken aan ‘thuis’. Het kwam overigens in die eerste oorlogsweken wel vaker voor dat de 
bevolking zelf in vertrouwelijk contact kwam met de bezetters, wat in de hand werd gewerkt 
door de inkwartieringen. Buysse heeft aan den lijve ervaren wat dit betekende: hij had zelf 
‘drie officieren aan tafel’ zoals hij beschrijft in het sterk autobiografische verhaal ‘De moeder’ 
en enkele andere getuigenissen. 
 Buysse zelf heeft tijdens de oorlog twee keer de gevaarlijke overtocht naar Engeland 
gewaagd. Hij reisde samen met zijn broer Arthur, liberaal volksvertegenwoordiger, die 
fungeerde als contactpersoon tussen de Belgische parlementsleden in Den Haag en de 
Belgische regering in Le Havre  (Van Parys 2007, p. 481). Het was de bedoeling dat Cyriel 
zou mee doorreizen vanuit Londen naar Le Havre, maar dat is niet gelukt. Over die eerste 
overtocht heeft Cyriel wel een verslag geschreven voor De Telegraaf (verschenen als ‘Reizen 
in oorlogstijd’ tussen 31 december 1915 en 5 februari 1916; VW 6). De tweede poging, 
waarvoor nu wel de juiste documenten voorhanden waren mede dankzij een aanbeveling van 
Arthurs socialistische collega Camille Huysmans, bracht hem wel naar Frankrijk en achter het 
front. Uit de biografie blijkt dat het reisdoel niet alleen ‘oorlogsverslaggeving’ als zodanig 
was, maar dat de fiere vader Cyriel ook een bezoek heeft kunnen brengen aan zijn zoon René 
Buysse, die zich vanuit Engeland had aangemeld als vrijwilliger en een opleiding volgde in 
Saint-Lô, een gemeente in het Franse departement Manche (regio Basse-Normandie). Buysses 
gedetailleerd verslag van deze bewogen en niet ongevaarlijke reis, waarvan de afzonderlijke 
etappes van dag tot dag en van plaats tot plaats precies te volgen zijn, verscheen onder de titel 
‘Achter het front’ in vijftien afleveringen in De Telegraaf tussen 23 oktober en 15 december 
1916. Het geheel werd in 1917 als boek uitgegeven bij Van Dishoeck onder de nieuwe titel 
Van een verloren zomer. De reis zelf, met het bezoek aan Saint-Ló en achter de vuurlijn, aan 
de IJzer, vond plaats in volle zomer, vanaf de derde week van juni, tot eind juli. Het militaire 
defilé voor de Franse nationale feestdag op 14 juli maakt hij mee in Saint-Lô, waar hij niet 
alleen zijn zoon langdurig kan spreken en ziet ‘oefenen’ maar ook de aankomst meemaakt van 
de eerste Duitse krijgsgevangenen. Ook hier heeft Buysse oog voor de menselijke kant van de 
wereldbrand: de Duitsers – ‘léé Boches’ – worden door de lokale bevolking nieuwsgierig 
aangegaapt en door hun Franse bewakers niet vijandig behandeld: ‘Zo gaat het, na twee jaar 
oorlog! De onmetelijke doodsramp, die de ganse wereld teistert, overvleugelt de 
afzonderlijke, nationale haat. Er ontstaat een soort van solidariteitsgevoel, zelfs onder de 
onverzoenlijkste aartsvijanden. Het algemeen menselijk lijden is té overweldigend-groot. 
Allen, vrienden en vijanden, zijn gelijke slachtoffers en, na de razende strijd, is er wel eens 
geen plaats meer in hun hart voor scherpe vijandschap en haat. Morgen, als het moet, zullen 
ze weer elkaar te lijf gaan en elkaar vermoorden; heden, waar de een ontwapend en 
machteloos-gevangen zit, voelt de andere geen drang meer om hem te mishandelen. In de 
gevangenkampen worden overwinnaars en overwonnenen weer gewone mensen.’  
 Van een verloren zomer is ondanks de relativerende, warm-menselijke blik en de 
aandacht voor de potsierlijke kantjes van het menselijke gedrag, toch een heel somber boek, 
veel somberder dan Buysses overige reisverslagen (vgl. VW 6 en de ‘Inleiding’ aldaar, p. 
XXI). Maar het is ook, voor de lezers van de eenentwintigste  eeuw die massaal terugblikken 
op ‘De Grote Oorlog’, een boek van uitzonderlijke documentaire waarde, dat bovendien een 
Buysse laat zien die geheel doordrongen is van een meeslepende verontwaardiging en van 
diep medelijden met de onwetende en schuldeloze slachtoffers van die weerzinwekkende 
oorlog. Ook in zijn oorlogsverslaggeving is Buysse een groot schrijver, die zoals steeds vooral 
oog heeft voor de concrete realiteit van alledag en van de kleine mens, maar hier nu ook 
uitgebreid algemene bespiegelingen aan vastknoopt. Waar de novellen of verhalen getuigen 
van een ongemeen ironische distantie is in deze reportagestukken enkel sprake van directe 
betrokkenheid.  Ze vormen een getuigenis die bovendien blijk geeft van de grote liefde van de 
ontheemde schrijver voor zijn land, voor België, zijn geboorteland. 
 Het oorlogsboek opent met een beschouwing over het leven in Londen, dat een 
voortzetting lijkt van de reportage ‘Reizen in oorlogstijd’. Het bezoek aan Londen – en het 
wachten aldaar op de nodige papieren – gaf Buysse de gelegenheid zijn goede vriend, ‘de 
beroemde landschapschilder Emile Claus’ te gaan opzoeken. Claus heeft er een atelier, een 
‘klein, naakt, zeshoekig kamertje, een torenkamertje, dat door ettelijke kleine raampjes 
uitzicht op de grijze Londenhemel’ heeft, maar vooral met zicht op de Thames, de 
parlementsgebouwen en Saint Paul’s Cathedral. Hij is enthousiast zoals Buysse hem nog nooit 
heeft gezien en ‘overborrelend vol’ van hartstocht voor wat hij dagelijks aanschouwt en 
schildert. Hij vertelt ook honderduit over zijn onaangepastheid daar in Londen, waar hij er 
meer dan eens wordt van verdacht een ‘German spy’ te zijn. Nog in Londen heeft Buysse ook 
werk te doen. Hij vestigt de aandacht op een ‘oeuvre’ van liefdadigheid dat gezamenlijk door 
de Engelsen en de Belgen is opgericht maar nu vooral door Belgische gelden in het leven 
wordt gehouden: de ‘British Gifts for Belgian Soldiers’, met als onderdeel ‘Het boek van de 
soldaat’. Het organiserende comité dat in Londen werd opgericht heeft onderafdelingen in 
Parijs en in Den Haag om in de ware nood aan lectuur te voorzien. Wat Buysse  hier niet bij 
vertelt is dat hij de leiding heeft van de afdeling in Den Haag, terwijl Emile Verhaeren de 
organisatie in Parijs op zich heeft genomen. In Londen, waar per dag zowat zevenhonderd tot 
negenhonderd brieven binnenkomen, heeft hij ‘menig uur van (z)ijn tijd’ besteed om zo 
nauwkeurig mogelijk na te gaan wat er zoal gevraagd wordt door de soldaten. Ze bestellen 
zowel Nederlandstalige als Franstalige boeken en tijdschriften en hun aanvragen zijn van een 
‘verbazende verscheidenheid’. Het boeit hem vooral dat een overwegend groot aantal 
Vlamingen Frans willen leren maar dat er ook, ‘wederkerig’, een even groot aantal Frans-
sprekenden (Walen) is ‘die Vlaams wensen te kennen’. Als hij het daarna niet kan laten een 
hele reeks van die brieven voluit te citeren wijst hij ook fijntjes op de opmerking van een 
Waal die Vlaams wenst te leren maar verward geraakt in de verschillende dialecten: die 
vraagt dan ook om het echte Nederlands – la vraie langue flamande – te leren. Het is een 
opmerking die Buysse wellicht vertrouwd in de oren moet hebben geklonken: als Vlaming die 
met een Nederlandse getrouwd was had hij een goed oor voor deze verschillen en was hij – 
evenals zijn goede vriend Maurice Maeterlinck – zich maar al te bewust van het feit dat een 
‘Vlaamse’ standaardtaal wenselijk was. In het verleden had hij hierover net als Maeterlinck 
controversiële opmerkingen gemaakt. Hier onthoudt hij zich van verdere commentaar en 
beperkt hij zich met grote tevredenheid tot de ‘feitelijke vaststelling’ dat er weliswaar soms 
onenigheid ontstaat tussen Vlamingen en Walen achter het front maar dat zij voor hun lectuur 
de wens uitdrukken de taal van ‘de ander’ te leren. Alle aandacht gaat verder naar het succes 
van het initiatief, dat ‘alle verwachtingen ver heeft overtroffen.’  
 Niet alleen het veranderde Londen komt uitvoerig aan bod, ook het Parijs dat hiermee 
nu in schril contrast staat wordt bezocht en beschreven. Buysse ontmoette er ‘de oude, trouwe 
vriend’ Verhaeren die hem een laatste handdruk komt geven, zonder echter diens naam te 
noemen. Het hoogtepunt in Van een verloren zomer is ongetwijfeld, zeker voor de lezers van 
vandaag, het uitvoerig gedetailleerde verslag van de reis naar het front, via Calais. De trein 
rijdt traag en moet wachten tot de krioelende bewegingen die rond de veldslag aan de Somme 
zijn ontstaan even tot stilstand komen. Het geeft Buysse de gelegenheid om de legers van de 
Fransen en van de Engelsen te vergelijken en ook de verschillen op te merken tussen de twee 
volkeren. En dan, na een aanval op een Engels munitiedepot nabij Calais te hebben 
meegemaakt, gaat de tocht naar het front, onder begeleiding van een ‘aide-de-camp’ en in een 
‘splinternieuwe 35 H.P. Panhard-de-guerre’, zoals de autoliefhebber ‘met niet weinig 
voldoening’ opmerkt. Als hij voor het eerst na twee jaar weer op vaderlandse bodem staat 
wordt hij overspoeld door emoties en volgt er een nieuwe lyrische uitbarsting over zijn 
‘bevend-diepe gehechtheid aan de heilige geboortegrond’ . Op het soldatenkerkhof in 
Adinkerke-De Panne ziet hij iets wat lijkt op ‘één uitgestrekte, schitterende bloementuin’. 
‘Alles is er nieuw: de zerken, de kruisen, de kransen die om de tomben hangen’. Hij loopt er 
ook tussen de tomben van de gevallen Marokkanen en Senegalezen, die daar ‘diep-heimweeïg 
en vereenzaamd liggen […] tussen al die Vlaamse jongens.’ Het ontlokt hem deze, zeer 
bekend geworden en veel geciteerde, bedenking: ‘Later, als alles zal voorbij zijn, zullen de 
Belgische en Franse vrouwen op de met frisse bloemen getooide grafsteden van hun gevallen 
mannen en zonen komen bidden; maar wie zal er wel ooit neerknielen bij het verlaten graf 
van Mohammed of van Ibrahim in Vlaamse aarde?’   
 Het vervolg van de reis biedt nog een bezoek aan een militair hospitaal en aan Veurne. 
Door een vergissing scheelde het niet veel of ze waren in de vuurlijn terechtgekomen en ook 
een verkenning in de loopgraven staat op het programma, dat al bij al dus toch behoorlijk 
gevaarlijk bleek. De verslaggever is zich hiervan bewust, maar blijft laconiek registreren wat 
hij ziet, vooral getroffen door de vernielingen en wellicht een voorbeeld nemend aan de 
flegmatische Engelsman bij het gebombardeerde munitiedepot: ‘heden wij, morgen de 
Duitsers’. Voor de reiziger blijft het zoeken en in de verrekijker turen naar wat er niet meer is. 
Over de afsluitende twee dagen spoorreis, gevolgd door een nacht op zee – een gevaarlijke 
overtocht, zo blijkt, als het schip waarmee Nelly Buysse op 31 juli naar Londen vertrekt op 
een mijn loopt – wordt  verder niet gerapporteerd. Wel wordt nog uitvoerig beschreven hoe 
een  Zeppelin wordt neergehaald boven het ‘sombere, nachtstille Londen’, een ‘apocalyptisch’ 
schouwspel dat ‘wel voor (z)ijn ganse verder leven onuitwisbaar in (z)ijn geheugen geprent 
zal blijven’: het was ‘de afgrijselijkste tragedie uit de moderne tijd, die mensenogen kunnen te 
aanschouwen krijgen’.  Geen nachtmerrie was dat, maar de verschrikkelijke werkelijkheid, 
waarvan niet weg te kijken valt. Na dit spektakel wordt het reisverslag afgesloten met de 
weergave van een kort gesprek, terug in Holland. Pas dan blijkt dat Buysse zijn zoon in het 
Belgische leger is gaan opzoeken en dat hij in de grootst mogelijke onwetendheid verkeert 
over de toekomst. De vraag wie de oorlog zal winnen beantwoordt hij met: ‘China’. Nelly en 
Cyriel Buysse overleefden de overtocht naar Londen, waar ze zoon René zagen die verlof had 
in augustus. Maar dat laatste was niet meer voor het verslag bestemd. 
 Van een verloren zomer, meer nog dan de novellen en verhalen in Oorlogsvisioenen, 
brengt nu zowat honderd jaar later voor de hedendaagse lezer nog steeds een aangrijpend, 
direct getuigenis van de tragiek van ‘De Grote Oorlog’. 
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